独家专访 | 左右乐队：金属或重型都无法完全定义我们
左右乐队的老乐迷早就从先导片中认出了前任键盘手郭峰。当乐队第一时间选择了改编《听妈妈讲过去的故事》，差不多有十年郭峰没有再与乐队同台，乐队专辑《末时代》首发演出时，本季《乐队的夏天》中身形和音乐最偏硬朗的左右乐队，嗡嗡就感觉乐队并没有传说中那么难以合作。左右乐队是是较早在音乐节上自带调音师的乐队，乐队干脆用演出费购置了一套系统，富二代乐队、设备好、旋律流行、女粉太多……，乐队算不上富二代。
新音乐产业观察原创文章，未经授权谢绝转载
作者 | 赵大卓
《乐队的夏天》第二轮改编赛，左右乐队的老乐迷早就从先导片中认出了前任键盘手郭峰。当乐队第一时间选择了改编《听妈妈讲过去的故事》，也第一时间想到了郭峰。所有人都想，要给郭峰打电话，让他来弹琴。郭峰的加盟也无疑是这场表演的最大惊喜，让歌曲呈现出更多柔情的元素。
自因私人原因离队后，差不多有十年郭峰没有再与乐队同台。郭峰走后，乐队始终用替代键盘，大家没办法接受任何人替代他的位置。2012年，乐队专辑《末时代》首发演出时，郭峰作为观众出席。演到《别让梦醒来》时，里面大片的键盘正是郭峰演奏的。大屏幕上播放着乐队成立以来的合影，乐队成员忍不住流泪，把郭峰叫到台上一起抱头痛哭。
乐夏后台合影，后排右一郭峰
似乎是种巧合，无论是初赛的《在你左右》中的兄弟情，还是改编赛的《听妈妈讲过去的故事》中的母子情，本季《乐队的夏天》中身形和音乐最偏硬朗的左右乐队，在舞台上却一再表现出感性的一面。也许正像乐队所说，仅用金属或者重型这样的标签，如今已完全不足以定义左右了。
被误解的“富二代”乐队
经纪人嗡嗡和左右乐队接触的最初，就曾听同事说“左右乐队太不好带，太有个性了”的评价。但第一次和乐队巡演，嗡嗡就感觉乐队并没有传说中那么难以合作。在绿皮车上，大家经常通宵赶路，外地住宿，也会轮到多人间或者设施较差的环境。乐队成员很少有怨言，往往在枕头大战之类的娱乐下忘记了条件的艰苦。
只有在演出质量上，乐队成员宁肯自己掏钱，也从不肯妥协。左右乐队是是较早在音乐节上自带调音师的乐队。因为公司没有这方面额外的预算，乐队成员每次都是平摊这笔费用。又因为某一年音乐节上，调好的系统突然出现问题，导致演出推迟。乐队干脆用演出费购置了一套系统。每次巡演都要带上50公斤的设备，要掏两三千块的超重运费。为此乐队成员宁肯精简自己的行李箱。
对设备的较真，引来了一部分额外的关注和联想。加上对主唱张顾卫家庭条件真真假假的传言，一度给乐队加上了“富二代”的标签。到今年，左右乐队已经成立15年了。在乐队身边，聚集着一批死忠粉。在他们眼里，乐队现场嗨爆，编曲精致，技术过硬，在重型和流行之间找到了一个平衡点。而在非粉丝群体眼里，总有几个标签在乐队头上挥之不去：富二代乐队、设备好、旋律流行、女粉太多……
左右乐队在乐夏舞台上
“那时年少轻狂，确实有一段时间，家里给予了一些支持，在设备上、在生活上条件比较充足，但也因此吃过亏。”张顾卫解释，乐队算不上富二代，只是自己的一些行为曾引发了些误解，“现在我觉得对于我是一个教训，并没有什么值得好炫耀的。”
虽然曾有条件优越的时候，但这些年该吃的苦乐队也都吃过。乐队从2005年成立后，就参加了在上海举办的Asian Beat乐队比赛，这是左右乐队第一场正式演出，打开了乐队在圈内的知名度，也成为其演出生涯的开端。相比外地，当时北京的演出机会稍微多一些，但大部分仍局限在酒吧里。
那时，乐队经常6个人挤一辆松花江面包车，从通州到海淀的13 club等场地演出，有时还得带家属和设备。经常一晚上七八个乐队演出，如果抽到倒数出场，演完很可能就天亮了。司机要跟着等通宵，接送乐队来回，一趟150块钱。但乐队一场演出就挣120块钱，每个礼拜演出都要往里搭路费。
左右乐队的历史：2008巡演票样票样反面、2009漫画海报和2012左右巡演海报10月
即便如张顾卫，因为家庭变故经历过起落，也有过窘迫得快吃不上饭的低潮期。乐队经历了最为地下的阶段，演出费也从最开始的一场100多块，慢慢涨到300块、上千块，到现在可以依靠音乐养活成员和辅助团队。“我们经历了非常长时间的所谓地下阶段吧，我们比谁都了解在酒吧演出是什么状态。”贝斯手付晨雷说，“它是一个成长过程，是乐队的地基。”
15年来始终“在你左右”
早在左右乐队组建之前，吉他手郑仕伟在深圳一次演出中，被张顾卫的歌声吸引，加了他的QQ。当时张顾卫还是一个朋克青年，因为日常风格张扬的打扮落了个外号“朋克”。后来，郑仕伟想做乐队时，想到的主唱人选就是张顾卫。他谎称乐队人已经找齐了，给张顾卫听了些demo，想办法把他“骗”来北京。他又找了自己在现代音乐研修学院的同学付晨雷做贝斯手，形成了乐队的雏形。
当时深圳要么是跑歌舞厅的乐手，要么是校园里的翻唱乐队，张顾卫几乎毫不犹豫地奔向梦想中的摇滚天堂——北京。为此他不顾家里的反对，把自己唯一的DVD机卖掉，凑了路费。乐队的名字是张顾卫想的，“到这个乐队对我的人生来讲，这是个选择，但我不能被左右啊。”于是有了左右乐队，张顾卫也从一个朋克青年摇身一变成为这支偏新金属风格的初创乐队的主唱。
从深圳到北京，张顾卫一度经济上十分拮据。一天晚上，郑仕伟抱了把琴，弹了个简单的分解和弦，这一瞬让张顾卫想起自己北漂后失落的感觉。他在当天晚上一气呵成，把这一动机发展成《别让梦醒来》这首歌，这也成了乐队的代表作品。而另一首代表作品《我走在我的路》则把新金属唱出了乐队自己的味道，一举奠定了乐队早期风格。
2012北京左右专场（摄影师：马群）
乐队经纪人嗡嗡在2007年一次拼盘演出中，第一次遇到左右乐队。她远远看着几个染着五颜六色头发的男孩，蹦蹦跳跳走过来。“感觉大家都特别多动，但又都挺礼貌的，当时互相并不认识，但也很热情地跟我打招呼。”嗡嗡说，这与重型乐队台上给人的张狂感觉迥然不同。
双方第一次在工作上正式打交道，则源于一个偶然事件。因为成员的私人原因，本来预定的拼盘演出乐队无法如约出场，乐队又并没有第一时间告知。事情落在负责具体执行的嗡嗡身上，她本来给乐队打电话时还冒着火，没想到乐队主动提出，是不是可以到现场集体道个歉。事情圆满解决，无论是现场歌迷还是主办方都非常感动，觉得乐队拿出了足够的诚意。嗡嗡对这几个男孩的印象又加深了，原来摇滚乐队也并不都是那么混不吝。
作为乐队的经纪人，嗡嗡和乐队合作了十几年。回顾乐队的经历，可以发现这是一支相当长情的乐队。成立15年来，左右乐队成员难得地保持着大致稳定。除主唱张顾卫、吉他郑仕伟、贝斯付晨雷是创始成员外，吉他手娄鑫磊也是2006年加入的元老。陈军宏则在2013年加入乐队，也经历了多年的磨合。
左右乐队的现场（摄影师：LVTH）
15年间，乐队经历过人员的轻微变动，但每一次变动都反而加深了乐队成员间的感情。除了与前任键盘手郭峰保持着友谊外，前任鼓手杨增离队后人在美国，乐队有新的作品都会第一时间和他分享。
2009年，张顾卫也遭遇了一次精神危机，考虑退队。“自己之前太过于膨胀了，那段时间精神状态不是特别好，加上家里面也出了点事，人一下从一个高点摔到谷底，心里特别疲惫”。那段时间，他在网上写了很多诗，整个人的状态十分负面。乐队陷入了一段停滞期。
刚好，有位天津的歌迷组织了一场左右乐队歌曲翻唱演出，左右成员站在台下看完演出，意识到自己的歌曲与这么多人产生关联。队友也用自己积极的状态，把张顾卫“从深渊里面搭救了出来”。这次短暂的危机促成了乐队另一首代表作品《在你左右》的诞生。
左右乐队歌迷“左膀右臂”集合照
新作已慢慢找到方向
左右乐队其实是综艺节目的常客，早在2018年就参加过央视的《超级乐队》、江苏卫视的《中国乐队》等节目。用吉他手娄鑫磊的话说，乐队想借着这些机会让不了解摇滚乐的人去听摇滚乐，让更多的人能接受这样一种音乐形式。
来到《乐队的夏天》的舞台，大家心态还算比较轻松。第一轮节目组建议唱《在你左右》，这首歌乐队其实在不同场合唱过太多遍了，大家本来想唱《末时代》，但最后还是接受了节目组的建议，对整首歌曲又做了新的改编。不过，因为种种原因，节目中的最后呈现乐队仍觉得留有遗憾。
一路走到第二轮，改编赛偏偏遇到和对决，这让乐队在感情上觉得难以接受。张顾卫和的吉他手刘虹位私交甚好，两人在深圳时就彼此熟识。本来两队心中都另有挑战目标，但没想到流局后两队不得不凑到一起PK。
左右乐队在改编《听妈妈讲那过去的故事》时，试图用乐器间巧妙的安排，营造一种母子从针锋相对到互相牵挂的感情变化。歌曲中还特别加入了郑妈妈的一段叮咛嘱咐和娄妈妈的一句和声，用音乐和远方的母亲隔空对话，触动了很多漂泊在外的歌迷的泪腺。
比赛最后的结果对乐队来说已经不重要了。“这个分数就是见仁见智。”吉他手郑仕伟说，“我们也知道这就是个综艺节目，结束后自己该干嘛就干嘛，做好自己的事情就够了。”
这次乐夏之旅，让乐队成员接触到了更多年轻的音乐人。郑仕伟喜欢福禄寿，娄鑫磊则欣赏，年轻乐手的技术才能和音乐上的表达能力让他们惊叹。“他们都不会经历我们当初那种地下的生活，但这就是现代年轻人做音乐的状态，再过些年就是他们的时代了。”娄鑫磊说。他觉得这是综艺节目最大的价值：哪怕是用娱乐的方式，给真正的好的音乐和音乐人提供走向大众的出口。
结束了乐夏之旅，乐队继续着日常的创作、排练。在排练室见到乐队时，他们正准备为一首新歌录鼓。“其实有几首歌已经大致做完了，但一直还在修改中。”张顾卫说，他戏称郑仕伟就是乐队的“三峡大坝”，很多作品因为各种原因在郑仕伟的严格标准下被拦住不能通过。但其实，乐队每个成员或多或少对作品都有自己心中苛刻的标准。
“有些卡在歌词，有的卡在编曲，有的卡在旋律。”郑仕伟不觉得自己的要求高，“音乐这个东西要拿出来对外出售，出售的就是你的审美，如果这个东西在自己眼前不过关的话，还不如扔垃圾桶里。”
在郑仕伟看来，乐队确实经历了一段瓶颈期。因为大家创作的方式比较民主，在没办法达到意见统一时，作品就会暂时搁置，然后又会不断地推翻之前的结论。这样的创作会是比较漫长的过程。“但我觉得现在已经慢慢找到方向了。”他说。
成立15年，左右乐队只出过一张EP《向热血与青春致敬》（2008年），以及一张专辑《末时代》（2012年），以及三首单曲，一直保持着低频但优质的产出。在作品中，也能感受到乐队在音乐上的成长。乐队始终把很多新派音乐融合到创作中，音乐更加灵活，2012年之后更加入了一些电子元素，曲风也平和了很多。
“末时代”主题海报
“我们更喜欢别人叫我们一直摇滚乐队。”付晨雷认为，左右始终不算是一个严格意义上的重型乐队，如今乐队融合性的东西更多了。“像 Park刚开始是典型的说唱新金属，到后来甚至连说都没有了。其实风格的变化，就跟人随着阅历成长是一样的，一个乐队的音乐也会在成长之中慢慢去改变。”
- 全文完 -
友情提示：目前乐队新一轮巡演已经开启
“无边界” 左右2020全国巡演路线
9月11日广州TU凸空间
9月12日深圳HOU LIVE
9月13日珠海乐坊
9月18日石家庄红糖俱乐部
9月19日郑州新通桥店
10月16日兰州葵艺术空间
10月17日西安星球工厂
10月18日太原BOO
10月23日万代南梦宫上海文化中心
10月24日杭州MAO
10月25日南昌黑铁
